A Coleshill ci sono diversi caffè. C'è il "Cafe on the Hill", che in realtà si trova nella nostra High Street, molto pianeggiante, piuttosto che sulla collina che la raggiunge. È un posto un po' strano, con due stanze piuttosto piccole, una con vista sulla grande vetrata principale e l'altra, sul retro e senza finestra. È molto frequentato e le persone che lo gestiscono sembrano sempre trovare nuove idee per fare soldi.

Durante le celebrazioni del Giubileo della regina, hanno organizzato picnic per i partecipanti agli eventi sul Croft, l'area di terreno pubblico che si trova tra la chiesa e il cimitero, dove la banda ha suonato, i discorsi sono stati pronunciati e il pubblico è stato avvolto al caldo sotto gli ombrelli.

Altrove, in realtà sulla collina, c'è l'ex negozio Army & Navy, ora trasformato in un caffè e, più avanti verso di noi, un caffè che fa pizze, torte e ogni sorta di altre delizie che si chiama "Jaffa's". Questo locale sembra attirare le mamme con i bambini (presumo i loro) che sono andati a prendere a scuola.

Ma nella High Street c'è anche il "Costa Coffee". È come qualsiasi altro Costa Coffee che lei abbia mai visto e fornisce gli stessi prodotti che può trovare in qualsiasi altro Costa di Londra o Edimburgo, Cardiff o Hull. Non ha carattere. Deve però fare soldi, altrimenti sarebbe stato chiuso da tempo.

Sono ormai lontani i tempi in cui le High Street delle nostre grandi città avevano negozi gestiti principalmente da persone del posto. Anzi, l'idea stessa della vecchia High Street è quasi ridicola. Per lo shopping serio, ora c'è il retail park, il tipo di area omogeneizzata che si trova alla periferia di ogni città di dimensioni anche modeste.

Conterrà tutti i ben noti punti vendita come Currys, B&Q, Furniture Land, Sainsbury's e Halford's. Nessuna delle eccentricità della vecchia High Street, ma una vasta gamma di articoli che possono essere acquistati a prezzi bassi, bassi. E non è nemmeno necessario interagire con un negoziante e chiedergli ciò che si desidera. Abbiamo invece il self-service: se hai bisogno di informazioni, devi cercare di liberare un "collega" dall'accatastamento degli scaffali per indicarti la parte appropriata dell'emporio, grande come un campo da calcio, che contiene i tesori che stai cercando.

È un bene o un male? Dipende da quanto sei familiare con il territorio. Devo confessare che faccio spesso esercizio da B&Q e non ho difficoltà a trovare quello che voglio.

D'altra parte, il nostro piccolo negozio di ferramenta locale è così pieno che è quasi impossibile sapere dove si trova qualcosa nella confusione della merce. È una vera e propria caverna di Aladino, ma questo significa che è necessario fare la fila per parlare con il proprietario del negozio, che vi indicherà subito la parte del negozio in cui si può trovare ciò che si sta cercando.

Sebbene riconosca alcuni dei dipendenti di B&Q, nessuno di loro mi conosce. Al contrario, il proprietario del negozio di ferramenta e i proprietari del Cafe on the Hill sanno chi sono, il che è confortante. L'anonimato non ci fa bene. Almeno, non fa bene a me.

Le aziende affermano che qualsiasi tentativo di espandere la propria presenza su numerosi siti implica necessariamente un ampio livello di somiglianza. Non solo il loro marchio deve essere ben visibile, ma quando si offre un sito ai rivenditori nazionali è essenziale essere in grado di fornire qualcosa che permetta loro di inserirvi la loro impronta standard. Qualsiasi cosa che richieda una variazione significativa comporterà l'offerta di un affitto più basso. Perché? Perché dovranno adattare ogni sorta di elemento, dall'esposizione al dettaglio allo stoccaggio, per far fronte alle dimensioni anomale del sito. Se si esagera, si rifiuterà l'offerta e si cercherà altrove.

Un ampio grado di omogeneità è infatti parte integrante del loro modello di business. Ma durante il Giubileo mi è stato ricordato che non è solo nel mondo degli affari che si vede questo fenomeno. Lo vediamo anche nella religione: la nostra chiesa è un buon esempio di come le chiese parrocchiali tendano ad essere molto simili tra loro. Hanno una pianta simile e, naturalmente, ospitano le tombe dei benefattori che le hanno pagate.

In effetti, se si guarda agli stili architettonici in generale, essi sono proprio questo: stili. E cercando di essere rappresentativi di un particolare stile, diventano copie l'una dell'altra. Ci sono naturalmente tentativi di architetti famosi di creare edifici secondo il loro proprio modello - alcuni più riusciti di altri - ma si tratta di eccezioni e in genere costano molto. La maggior parte degli edifici, sia commerciali che residenziali, in nome dell'economia, segue un modello "taglia e incolla".

Quando giro per Birmingham, vedo pochissimi edifici che hanno una vera originalità. E quando giro per Coleshill, riesco a capire quali costruttori hanno costruito quali quartieri. In uno di questi possediamo tre case sostanzialmente identiche. Anche se il fatto che siano identiche è piuttosto utile per le riparazioni e la manutenzione.

Ma anche la musica ha i suoi stili di varie epoche, da Vivaldi e la complessità su piccola scala del barocco agli ampi temi e alle forze orchestrali della sinfonia moderna, dai menestrelli medievali che cantavano canzoni sconce a Johnny Rotten e il punk e oltre.

Ogni tanto ci sono compositori che tentano uno stile diverso, ma spesso è difficile distinguere tra quelli della stessa epoca che non sono rivoluzionari. Devo confessare di dovermi concentrare per distinguere tra i concerti per pianoforte di Chopin e Mendelssohn o tra quelli per violino di Mendelssohn e Bruch. Mozart, pur scrivendo agli esordi nello stile di Hayden, in seguito ha cambiato stile. Beethoven ha modificato gradualmente, ma in modo deliberato, la forma del concerto e della sinfonia con i suoi diversi approcci alla composizione.

Ma dopo ogni compositore rivoluzionario sembra esserci un periodo di stasi in cui i cambiamenti, a volte scioccanti per il pubblico contemporaneo, si consolidano e diventano la nuova normalità.

Ciò che è scioccante, almeno per me, è la musica senza melodia o armonia, composizioni che, pur utilizzando strumenti musicali, non sembrano avere alcuna forma o struttura evidente, a parte la produzione di rumore e il desiderio di scioccare. E dagli applausi (deboli), non sembrano piacere nemmeno a molti altri spettatori.

Di solito, gli artisti cercano di produrre ciò che li farà guadagnare. Lo vediamo nei dipinti religiosi dei tempi passati. Essi mostrano il santo preferito dal committente e il committente stesso appare piamente in un angolo dell'opera finita.

All'inizio di questa settimana ho visto una storia sulle opere d'arte di un ragazzo di 10 anni che vive in California. Le sue opere, acquistate da miliardari per un sacco di soldi, sono ovviamente basate sul lavoro di Picasso e dei cubisti in generale. Ha talento, ma non c'è nulla di veramente originale nel suo lavoro. Anche il mondo dell'arte, però, subisce periodicamente degli sconvolgimenti nel modo di vedere i propri obiettivi e Picasso è stato certamente un leader della rivoluzione.

Guardando a ciò che viene venduto nei negozi, tuttavia, non sono sicuro che la gente della strada sia molto convinta dagli estremi dell'arte. Tracey Emin, in quanto membro del movimento dei Giovani Artisti Britannici, con il suo letto sfatto può aver guadagnato notorietà e, in ultima analisi, l'appartenenza all'establishment con il suo CBE, ma non sono sicuro che la gente in generale sia rimasta molto colpita.

E naturalmente ora vediamo che gli squali in formaldeide venduti da Damien Hurst, l'artista più ricco del Regno Unito, stanno iniziando a marcire, forse dalla testa in giù.

Vorrei essere in grado di trarre una conclusione certa da tutto questo per quanto riguarda la nostra preferenza per la novità rispetto alla familiarità. Sembra però che vogliamo entrambe le cose, anche se non necessariamente allo stesso tempo.

Siamo per lo più conservatori nei nostri gusti ma, probabilmente come antidoto alla noia, sembriamo anche desiderare il cambiamento, purché non sia troppo grande. E quando il cambiamento arriva, possiamo anche brontolare, ma alla fine viene spesso accettato. Dopo tutto, ora abbiamo un bambino che vende imitazioni di Picasso e, piuttosto che pensare a Beethoven come rivoluzionario, è invece una colonna portante di Classic FM.

Paul Buckingham

8 giugno 2022